莫哈維沙漠三人行

王冰媛

Three Friends
莫哈維沙漠三人行

話說九月七日清早,鬧鐘一響,我躡手躡腳地下樓,打算為碧芳及重一準備早飯,好快快開車前往拉斯維加斯參加同學會。沒想到她們起得比我更早。碧芳已經吃過麥片,梳洗去了。重一開始做早餐給我吃。我前一天晚上放在冰箱裡的清粥小菜,毫無用武之地。

重一先教我怎樣用微波爐烤日本蕃薯,又要煮咖啡給我喝。我班門弄斧地打開我的凍箱拿咖啡豆,說現打的我才喝。等她拿出帶來的 espresso 咖啡機,我才知道天外有天,人外有人。她一邊操作一邊嫌這攜帶型的 espresso 咖啡機不夠好。老實說,那已經是我喝過最好的咖啡了。一入口就像醇酒般地昇華,是難以想像的頂級咖啡。

重一先陪了碧芳,又張羅我的早點,還沒來得及照顧自己。趁她梳洗的時間,我和碧芳在我家巷子裡走了一圈,早晨的空氣雖不及阿里山的清新,但是四十年後的重逢,更教我滿心歡喜。

我們出門的時間比預定晚了四十分鐘。我開了一個多小時的車,上了五號公路,到了 Patterson,換碧芳開。兩小時後,轉上四十六號公路。這是條兩線對開的公路,碧芳的駕駛技術到此一覽無遺。在她勇猛地而又安然無恙地超越幾輛大卡車之後,我終於鬆了一口氣,能夠繼續我們的談話。我們從高中的種種,同樂會裡碧芳和重一的一舞難忘,談到畢業後,林益君等台北的一幫人,打著我們是陳碧芳、蔡小明、劉重一高中同學的名義,從台南騙吃騙喝騙住到高雄,再從高雄騙吃騙喝騙住到屏東,又從屏東吃回嘉義、台中,簡直像一群蝗蟲過境,真虧了陳家、蔡家、劉家的長輩能夠容忍我們這批不知天高地厚的年輕人。

說著,說著,我們從四十六號轉上了九+九號公路。不久,又轉上了五十八號公路。這時碧芳已經開了三個多小時的車,再走兩百五十哩路,穿過莫哈維沙漠,就到拉斯維加斯了。
No Man's Land
莫哈維沙漠(Mojave Desert)荒無人煙

不像四十六號公路狹窄,也不像九+九號公路車多,辛苦地開了一個多小時後,進入這五十八號公路,又平又直,車又少,真是豁然開朗。雖然時值中午,烈日當空,但是我們談興正濃,又享受著這海闊天空的感覺,誰也沒有提議打個尖或吃個飯,就一路開了下去。

轉過了一個山頭,劉重一接到林益君的電話,正忙著和她說話。碧芳以她一貫的輕言細語低聲地對我說:『冰媛,妳的車好像沒油了。』我定睛一看,果然,儀表板上的紅燈亮了。這下子,我慌了。依稀記得這燈已經亮了一陣子了,只是因為談得高興,又覺得拐個彎可能就有加油站,所以一直不以為意。沒想到一轉眼就到了荒山野嶺,渺無人煙的地方。碧芳又問了我一句:『紅燈亮了,還可以開多久?』我含含糊糊地說:『二、三十哩罷。』心想,那是十分鐘前的二、三十哩。現在搞不好只剩十哩不到了。

我情急之下,已經忘了車上有衛星導航 (GPS) ,只要按兩三個鍵,就可以知道最近的加油站在那裡。急忙中,拿出我的 Blackberry 來,一急,連怎麼找資料也忘了。只好打電話給 AAA 的路邊急救號碼,告訴對方,我們在五十八號公路多少哩處,瀕臨絕油,如何是好?線那端的的小姐說:『等一等,我幫妳查查看。』可是還沒來得及等到她回話,車子一轉,進入山凹,接收不良,電話斷了。如是兩回,我只好放棄。此時想起我的媳婦頭腦最靈活,趕緊改撥她的電話。鈴聲響個不停,但是沒有人接。這才想起來,星期天,他們上教堂去了。

這一攪和,不覺又車行十哩,已到油盡燈枯之際。一路行來,重巒疊巘,滿目枯黃,已進入加州有名的莫哈維沙漠(Mojave Desert),別說人影,連鳥獸都不見蹤跡。這時後座的劉重一還在跟林益君講電話,忽然拋過來一句:『林益君問妳,蔡小明在那裡?』

我簡直哭笑不得,心想:『小姐啊,再過一陣子,就要輪到人家問我們在那裡了。』
Arriving in Keene, CA
來到聯農工會(UFW)創辦人薛維茲先生(Cesar Chavez)長眠的小鎮(Keene, CA)

說時遲,那時快,就在這時候,前面忽然有一個公路出口,寫著 Keene。我想,開出去還有一線希望。再說,停到外面也比拋錨在路肩好,就請碧芳開了出去。下了公路,兜了半個圈,眼前一亮,荒山野嶺之處竟然有座標誌及一間小屋,不禁心中一喜。

走近一看,心又涼了半截。那招牌上的字原本就像塗鴉,經過風吹日晒更是破敗不堪。那一旁的小屋,沒門沒窗,不知是做什麼行當的。更重要的是,雖然寫著著 GAS,但是不見加油站。重一眼尖,看到停車場中央停了一輛似乎拋錨在此的小卡車拖著一個小型車箱,車中有人。再一打量,樹蔭之下停有消防字樣的公務車。就下達命令:『此地安全。碧芳,停到他旁邊去。』車子停定之後,重一分配工作:『妳們兩個問他,我去小屋探聽消息。』
Eat, Deli, Gas
有吃有油?見到救星?

於是,碧芳和我兩人就去向那陌生人問路。那是一個中年以上,狀似幹粗活的人。我們問他是不是當地人士?他說他是路過的。我們告訴他車子沒油了,問他知不知道附近可有加油站?那人笑了,是那種笑我們怎麼不知道事態嚴重的笑。他說:『我不知道這附近有沒有加油站,但是我知道這裡是莫哈維沙漠。』

碧芳和我不得要領,只好回車上等重一。那中年人大概起了惻隱之心,不一會,見他拎了一個紅色的汽油桶,對著我們走來。我把油箱蓋子打開,他就倒了起來。這時重一跑了過來,邊跑邊喊說:『There is a gas station twenty miles away﹗ 』那人又倒了一些,我們謝了他,給了他一些錢,就又上路了。

我們上了五十八號公路,重一說:『再十哩路就有出口,出去之後,路旁有一堆亂石,那就對了。』說罷,又補充一句:『我剛才說二十哩,好讓他多倒一些油。』

十哩路之後,果然看到一個出口。我心裡嘀咕,要是出之後不見一堆亂石,豈不是還要繞出來,這又得燒掉多少汽油?
Exit 148
148 號出口 — Tehachapi 鎮

出去之後,果然看到一堆亂石。
Rock Pile
聽到冰媛喘了一口氣

兩哩路之後,終於見到了一座加油站。
Gas Station Finally
先讓車子吃飽 …

在我們還沒轉進加油站之前,重一大喊:『 Pho,這裡有 Pho。』我真佩服她神經大條,油還沒加到,竟然先想到吃。可惜那家越南牛肉粉尚未開張,加完油,我們只好將就吃了對街的中餐館。
Greatwall in the desert
再讓劉重一吃飽 … (沙漠中有長城)

離開 Tehachapi,一路由重一掌舵。我們說大學的生活,講初到美國的舊事,談工作,談工作的同事,談信仰。下午四點四十分安抵拉斯維加斯,結束了這場莫哈維驚魂記。
A-Li Shan
那年在阿里山上
後排:劉重一,李蕙蓉,林益君
前排:陳碧芳,王冰媛,周玲枝,周恆美

編按:王冰媛因中耳問題不能飛行,陳碧芳與劉重一特別分由台北及波士頓飛到灣區,與冰媛同車開到賭城參與團聚盛會。

© www.beinu1968.org:2007-2008